60小时,日夜兼程行驶近4000公里,从东南沿海到西域边疆,一路穿越连绵山岭、沙漠戈壁,以及皑皑雪山。

一周一个来回,每月四趟,循环往复,一直在路上。

这是圆通卡车司机孙常山和牛春凯的日常,也是数千万中国卡车司机的日常。他们行驶过的路,是中国快递物流业、中国经济奔流不息的大动脉;他们的所见所闻,是世界第二大经济体“挟山超海、上天入地、敢教日月换新天”的沧桑巨变;他们运送的,是世界近五分之一人口越来越便利美好的新生活。

(孙常山和牛春凯)

三十年在路上:两度放弃、三次出山

1988年,吉林省梅河口市,11岁的牛春凯第一次坐上拖拉机,兴奋的感觉至今难忘。也就在这一年,中国高速公路网络刚刚开始萌芽,上海沪嘉高速公路建成通车,中国大陆告别了没有高速公路的历史。

1992年,孙常山从部队转业回家,接手了家里的东风140,正式开启卡车司机生涯。从北京开回老家哈尔滨,别说高速,连102国道都没修好,1200多公里开了3天3夜,一路尘土飞扬。当时他还不知道何为“快递”,更没有想过有一天会成为快递货车司机。

两位司机的职业生涯忽而动荡、忽而稳定,但每一次变化,都是他们在时代浪潮中的自主选择。

1998年,牛春凯终于实现了年少时的愿望,他拿到了大车驾照,拥有了自己的第一辆卡车。1年后,中国高速公路总里程突破了1万公里,跃居世界第四。此时,孙常山已经在路上跑了6年。

(两位师傅正在对车辆进行安全检查并进行清洗)

两人都曾经放弃过这份职业。2000年,孙常山告别开了8年的东风卡车,在家里干起餐饮。同样,当了8年司机后,2006年,牛春凯远赴南洋,去新加坡的船厂里讨生活。两人的出发点朴素直接,哪行能给家人更好的生活,就做什么。

牛春凯出国2年后,次贷危机波及全球,海运市场一蹶不振。此时,国内为应对经济危机不利影响,开始推行“促内需、保增长”战略部署,高速公路建设步伐加快。尽管一度获得移民海外的机会,牛春凯还是选择回国。

孙常山也重新握起了方向盘,“餐饮竞争越来越激烈,赚钱越来越难。”孙常山这次开起了冷藏车,跑起了哈尔滨到拉萨的长途线路。

2013年,中国高速里程跃居世界第一,也就是在这段时间里,他们留意到一路上的快递货车越来越多,“一开始数量不多,但到后面几年,10辆大车里,一多半都是快递车。”孙常山说。

但2017年的一次事故,一度中断了孙常山的司机生涯。当时孙常山在车后睡觉,没想到搭档困意袭来,直接撞上了前面的货车,车头撞了个稀巴烂。虽然人无大碍,但孙常山害怕了,他把车卖掉,打算从此收手不干。

但一年之后,孙常山决定第三次出山。这次,他不再自己买车跑运输,而是选择开快递货车。一方面出于经济考虑,另一方面他看到了快递行业货运规范管理对安全的保障,例如调度室全程监控、流程制度上强制司机休息。他的妻子为彻底放心,甚至从老家也跟到杭州,入职圆通的货运监控中心。没过多久,牛春凯也经同行推荐,踏入快递行业,两人的命运此时有了交汇点。

三十年 中国物流网络日新月异

目前中国高速公路总里程已达到16.1万公里,对20万以上人口城市覆盖率近100%,中国用30余年时间,建成了全球最大规模高速公路网络,走完了西方发达国家半个多世纪的路,实现了“从无到有、连线成网,人便其行、货畅其流”。

而中国高速公路的跨越式发展,为中国快递物流业的黄金时代奠定了基石。

孙常山和牛春凯行驶的杭州-乌鲁木齐线路,是国内目前最长的快递陆运线路之一。在这条线路上,仅圆通一家快递企业每周就有7班货车对开两地,每辆车装载2万多票包裹。

对两位师傅来说,最大的挑战并不是将近4000公里的距离,而是随时可能发生的极端天气。特别是进入新疆以后,昼夜温差大、风沙大、不时还会下雪,一天之内完全可以感受四季更替。一般而言,这段路程他俩需要换班十几次,洗漱、吃饭都在车上解决,别说洗澡,连衣服都没得换。

(运输途中突遇暴雪)

“但比从前要好多了”,孙常山说,杭州-乌鲁木齐这条全高速线路开通以后,如果不遭遇恶劣天气或者交通管制等情况,他们通常都会提前两小时到达。而在此之前,货物必须拉到西安进行一次中转,倘若没有高速,只走老路,耗时更加难以想象,“估计100个小时也跑不到”。

2002年5月,圆通首次开通贯穿江苏、浙江的干线车,开启了公路运输快递的时代。如今,圆通开通的公路运输线路已近300条,线路总里程近300万公里,连接了全国660多个城市,国土的极北、极南、极东、极西地区均已覆盖。目前圆通全网每天有4500台次快递货车,7000多名司机行驶在路上,承运5千多万个包裹。

(浙江杭州圆通转运中心,快递卡车正集中装货)

四通八达的高速路网,披星戴月的快递班车,已经将万里之遥变得触手可得。孙常山说,这30年,自己的货车越来越长,载重量越来越大,出道时开的东风140卡车载重量5吨,现在的快递货车载重量,已经达到35吨了。